Noemí Mbang (Bata, Guinea Ecuatorial)
Con el pim, pim obstinado de los taxis
que cazan clientes sin descanso,
iba hacia Ngolo
a una entrevista de trabajo.
De Nkuantoma a Ngolo
cruzamos Segunda Dama
y el mercado de Bikuy nos encerró
en su atasco espeso.
Veinte minutos decía el reloj.
Pero la ciudad me robó una hora,
como quien roba la ilusión de un joven.
Donde ayer hubo una entrevista,
hoy solo queda el papel doblado
con la dirección de Ngolo
que ya no me espera.
Donde ayer hubo esperanza,
hoy se siente una espera vacía
entre los pasos de la calle
que no me devuelve la mirada.
Donde ayer hubo un traje planchado,
hoy solo queda el polvo
sobre los zapatos que juré
estrenar con orgullo.
Si ayer mi nombre estaba en la lista,
hoy el eco de «ya elegimos a otro porque llegaste tarde»
es el sonido que me cierra la puerta
y me deja fuera, sin trabajo.